　　　　　　　　タバコ

タバコは好きじゃない。

でもタバコを吸う姿は好きだと思う。

　　タバコを咥える口唇は好きだと思う。

壁にもたれてタバコを吸っているヨージをオレはしばらく見ていた。

横顔…

人が何かをくわえている場合、自然と目は口唇にいく。

タバコをよく吸うヨージの口唇はオレの目に綺麗に焼きついていた。

「タバコ…くれないか…。」

ヨージが驚いたカオでこちらを見る。

が…すぐに少し笑うと胸のポケットからタバコを取り出した。

下からトントンッと叩くと１本だけタバコがでてくる。

その仕種さえ美しい。

オレは新しい玩具を見た子供のようにその仕種を食い入るように見つめた。

差し出されたタバコ、

ゆっくりと受け取り、口に挟む。

ヨージがジッポの火を点けて待っている。

目の前で炎が揺らめく、

その向こうでヨージがオレを見つめている。

…火ガツイタ…。

オレはヨージの視線から逃れるように背を向けて腰掛けた。

不意にヨージが気配を消した…、

出ていったのだろうか、それとも…。

予感は的中した、

ヨージはそっとオレを上から見下ろしていた。

立っていてもヨージと並ぶとオレは少しカオを上げなければならない。

それほどの背の差があった。

座っているのならばなおのこと。

ヨージはそっとオレの口唇からタバコを放す。

そして自分で咥えた。

「お前、こっちがほしかったんだろう？」

ヨージのタバコがオレの口唇に滑り込む。

少し短くなったタバコ、

先の方には、ほのかに、ヨージの体温が移っている。

「否…、」

オレはタバコを口から放した、

「オレの欲しかったのは…、」

ヨージの困惑したカオが一瞬見えた、

その後はもう近すぎて表情を見るのは難しい。

「このタバコのことだ…。」

床に、もうどちらのものかもわからないが、

タバコが二本転がり落ちる、

力強く抱きしめられた、

その拍子に、タバコはオレ達に踏まれ、火が消える、

だが…

「このタバコなら…

　肺がんになってもかまわない…。」

…火ハツイタママ…

「…なら、肺がんになるまで吸えばいい…。」

いつまでも消えない火を…この口唇に…。　　　

